


* Elles étaient réunies pour les contes de 
la nuit, mais l’une d’elle avait peur des 
horreurs cachées dans le noir et a dû 
repartir Puis le lendemain elles allèrent se 
baigner dans la rivière mais l’une d’elle 
avait peur des horreurs cachées dans l’eau. 
Alors celle-ci offrit une lumière à la 
première et l’autre offrit une barque à la 
suivante. Et depuis elles n’eurent plus peur 


Un jour, l’enfant vient voir la conteuse 
- Hé la vieille, pourquoi tu contes ? 
Tu vois bien que personne ne t’écoute, 
alors pourquoi tu contes ? 
La vieille eut un sourire triste : 
- Avant, je racontais pour changer le 
monde. 
- Ben tu vois bien que ça ne marche pas. 
Que personne ne t’écoute. 
Alors pourquoi tu continues ? 
- Maintenant, si je raconte, c’est pour 
que le monde ne me change pas. 


% C'était une femme qui avait un enfant 
aveugle. Elle lui joua un jour un tour 
pendable. Elle voulait tuer l’ours de la 
forêt, pour s’accaparer sa viande et sa 
force, mais elle savait que le malheur serait 
sur elle si elle le tuait. Alors elle entraîna 
son enfant au tir, lui disant qu’il serait 
capable de surmonter sa cécité. Lui faisant 
croire qu’il visait un arbre, elle lui fit tirer 
sur l'ours. L'enfant fut dès lors tourmenté 
chaque nuit par le revenant de l’ours dans 
la forêt des esprits. Mais l’ours finit par 
comprendre que l’enfant avait été dupé et 
ensemble ils se vengèrent de sa mère. 





Une nuit, une femme partie loin en forêt 
pour bûcheronner rêvait de revoir une 
personne qu’elle aimait plus que tout au 
monde. Un horla lui offrit cette possibilité 
et enchanta son canot qui parcourut toute 
la distance de la forêt en une nuit, afin 
qu’elle puisse visiter la personne chère à 
son cœur. 

Mais un jour, quand on s’y attendait le 
moins, le horla revint pour demander 
paiement. Il voulut repartir avec la 
personne que cette bûcheronne aimait... 


% Un jour, une personne chassait un cerf 
légendaire. Enfin, ils furent face à face, elle 
le tua mais ils tombèrent dans la rivière 
glacée. Elle eut juste le temps de lui ouvrir 
le ventre, et de s’y enfouir pour y trouver 
la chaleur et s’en servir de barque. 
L'animal dériva sur les rapides, longtemps, 
et ses amies eurent toutes les difficultés à 
retrouver sa trace. Le cerf lui avait sauvé la 
vie. Elle lui coupa la tête et les membres 
qu’elle offrit à la forêt. Nul ne sait si elle 
chassa encore après cette histoire. 


Les horlas dorment pendant l'hiver, on 
peut alors parler d’eux sans risque. Mais 
une conteuse se lassa d’attendre la saison 

froide pour exercer son art, alors elle sortit 
ses histoires sur les horlas alors qu’ils 
étaient encore bien réveillés. 


On raconte qu'ils la capturèrent et que 
depuis elle doit leur raconter des histoires 
sur les hommes. 


On dit aussi qu’encore aujourd’hui, c’est 
risqué de parler de cette conteuse. 





x C'était une ancienne qui était révérée par 
le peuple parce qu’elle connaissait les 
histoires et cuisinait encore des tartes 

malgré son âge. 
On la respectait mais elle souffrait de ne 
plus se sentir écoutée. 
Les jeunes abusaient de l’alcool, étaient 
sous l’emprise de mauvais esprits 
et cédaient à des pulsions de mort. 


Un jour il arriva un malheur 


Une personne était inquiète de passer la 
nuit dans les bois. Elle entendait les 
grognements de l’ours et cela la terrifiait. 
L'ancienne qu’elle accompagnait la 
rassura : « La forêt veille à l’équilibre des 
choses. » 

Au matin, elles découvrirent la carcasse de 
Pours, mort. Il avait donné sa vie pour les 
protéger des loups. 


L'équilibre a-t-il ainsi été achevé ? 


Une jeune voulait entendre des histoires 
sur les forêts limbiques, domaine des rêves, 
des souvenirs et des morts. L'ancienne lui 
signifia qu’elle n’était pas prête, qu’il 
fallait suivre un long protocole. 

Mais la jeune perdit patience, elle pensa 
que l’ancienne était avare de son savoir. 
Alors dans ses rêves, peut-être avec l’aide 
d’un horla, elle lui vola ses histoires des 
forêts limbiques. Mais ainsi, elle y resta 
enfermée et ne put regagner le monde réel. 








Deux personnes avaient un grave différent. 
Alors les anciennes leurs proposèrent de le 
résoudre par un duel de chants, de 
musique et de danse. L’une d’elle, n’ayant 
aucun talent, demanda l’aide d’un horla et 
elle remporta le duel, en étant possédée 
par le horla. Mais depuis, elle est 
régulièrement prise de transe. Le horla 
aime bien son nouvel instrument et en use 
à loisir. On dit que cette personne est 
toujours parmi nous, mais je crois bien 
qu’elle est devenue folle. 





* 

Une jeune personne était partie à la 
cueillette avec son bébé dans un berceau. 
Elle posa le berceau près de la rivière, et 

s’éloigna pour cueillir de grosses baies. 

Plus elle trouvait de baies et plus elle 

s’éloignait. 
Puis elle entendit un bruit de plongeon, et 
quand elle revint, c'était trop tard. 
Un horla avait pris son bébé. 


Il paraît qu’on entend 
toujours ses cris dans la nuit. 





* Une sage réunissait Les siens autour d’un 
cercle de discussion. Elle insistait sur le 
rôle cosmique de ce cercle et sur le partage, 
tout le monde était invité à conter Un 
horla prit part au cercle mais il en prit vite 
ombrage. Il se rendit compte que les gens 
écoutaient ses contes, mais écoutaient aussi 
ceux des autres. Alors il se vengea et 
emporta la sage dans la forêt. Celles qui 
prétendent l’avoir revue disent en avoir été 
terrifiés. La tradition du cercle a été 
maintenue, et on dit qu’il permet de 
calmer les tensions et aussi de se protéger 
des mauvais esprits. 











Le Corax, ou homme-corbeau, a été créé 
comme le chef de tous les chefs. C'était la 
personne la plus puissante et la plus 
brillante, et tous avaient recours à ses 
connaissances et à son expérience. Mais il 
était aussi prétentieux et égoïste. Lorsque 
les oiseaux ont été peints, il a insisté à être 
mieux peint que tous les autres oiseaux. 
Bien sûr, il a été récompensé en étant peint 

tout de noir. La faiblesse du Corax était 
qu'il ne se voyait pas en relation avec les 
autres qui l'entouraient. Il se voyait comme 
un être complet et achevé. 


x Il était une personne étrangère qui 
venait reprocher leurs péchés aux 
personnes qui dansaient le dimanche. 
Plus tard, elle a pris la figure d’un 
horla lui-même. On dit aussi qu’elle a 
l'aspect d'un chien ou d'un cheval 
inconnu dont l'apparition est signe de 
mort prochaine dans la communauté. 


Il était une conteuse qui voulait raconter à 
la communauté des anecdotes issues de 
leur propre vie quotidienne. Alors, elle 
parlait de ses voisines en les remplaçant 

par des animaux, elle parlait de ses 
ennemies en les remplaçant par des horlas. 

Ces contes faisaient beaucoup recette, et la 

communauté s’en trouvait instruite à son 
insu sur ses propres travers. Mais les choses 
ont commencé à dégénérer quand les 
membres de la communauté se sont 
transformés en animaux ou en horlas. 





Un jour, une jeune personne s’approcha 
d’un arbre qui dégageait une lumière 
mystérieuse. Sa mère avait l'habitude d’y 
cacher des surprises pour sa famille, aussi 
elle ne se douta pas que sa curiosité aurait 
de graves conséquences. Elle plongea la 
main dans l’arbre à la recherche du cadeau 
auquel elle se pensait destinée. Elle enfonça 
la main tant et plus qu’elle toucha la 
noirceur du monde, qui l’aspira à jamais. 
On peut encore entendre son cri de 
détresse. 


% Un jour, une fée vint parmi les hommes 
et les bêtes de la forêt apporter sa lumière. 
Tous étaient heureux en sa présence, mais 
au fur et à mesure, sa lumière décrût. Une 
nuit, elle voulut repartir. Les êtres et les 
bêtes de la forêt l’implorèrent de leur 
laisser sa lumière bienfaisante. C’est ce 
qu’elle fit. Par bonté, elle leur céda sa 
lumière et partit vivre dans le désespoir 
Cette lumière qui nous reste, c’est celle de 
la lune, et elle décroît gravement, elle 
mourra et nous avec si nous renonçons à 
partager notre lumière intérieure. 


Il était une personne qui adorait rêver, 
elle passait le plus clair de son temps 
dans les forêts limbiques (domaine des 
rêves, des souvenirs et des morts), 
délaissant son travail quotidien. Un jours, 
elle y rencontra une personne famélique. 
Celle-ci avait très faim et lui demanda de 
lui parler de son peuple. La personne 
rêveuse, dans sa naïveté, lui raconta qui 
était son peuple et où il vivait. Depuis, 
cette personne cannibale, ce horla, 
pourchasse notre peuple. 





% De toutes les créatures qui hantent 
la forêt quand nos cœurs sont 
sombres, le horla est la pire. Un esprit 
famélique qui réclame de la chair 
humaine ou de la souffrance humaine. 
Il y a bien des potions, amulettes et 
formules pour s’en prémunir, mais la 
plus sûre façon de se débarasser d’un 
horla est encore de faire la paix avec 
soi et ses proches, car l’amour est une 
chose qui le terrifie. 


Un jour, une personne revint terrifiée 
de sa chasse. Elle avait vu une créature 
humanoïde aux traits bestiaux qui 
avait tenté de s’emparer d’elle. Les 
anciennes dirent que c’était un horla. 


Mais moi je sais que beaucoup de 
personnes ont disparu, même si on ne 
veut pas en parler Alors, soit elles ont 
été enlevées, soit ce sont elles qui sont 

devenues sauvages. 


Une jeune personnes rêvait de partir à 
la chasse et de passer à l’âge adulte. Ses 
aînées cédèrent à son assistance et 
l’emmenèrent avec elle en forêt. Mais 
elles la forcèrent à rester dans la tente 
tandis qu’elles se risquaient au contact 
du gibier et des prédateurs. Restée 
dans sa tente, la jeune personne 
s’ennuyait ferme, jusqu’à ce qu’elle 
reçoive la visite d’un horla qui lui fit 
voir les beautés du monde. 

Mais aussi ses horreurs. 





% Deux parents et leur enfants couraient 
dans la forêt pour rejoindre leur 
communauté, car la mort les guettait. 
Le père portait son enfant, hélas lenfant 
est mort quand même. 

Le père, au désespoir, se dit : 

« Je dois quand même poursuivre ma 
route, pour protéger mon épouse. » 
Mais pendant qu’il portait son enfant, il 
avait couru moins vite, et quand il releva 
la tête, son épouse n’était plus en vue, 
partie loin au devant. 








Un jour, la communauté bannit une 
jeune personne car elle avait des 
pouvoirs étranges. 

En fait, elle commandait à la nature. 
Alors qu’elle était au loin, la tribu 
souffrit de la famine. Elle revint et les 
sauva en commandant aux arbres de 
nourrir la tribu. 

L'histoire ne dit pas si la tribu fut 
reconnaissante, ni si la jeune personne 
chercha à se venger d’avoir été bannie. 


La communauté recueillit une 
personne étrangère qui mourait de 
faim, de froid, d’oubli et de désespoir. 
Ils la remirent sur pied. Elle se mit 
alors à commercer de l’alcool frelaté 
et plusieurs membres de la tribu 
furent pris de folie. 
Certaines disent qu’il fut beaucoup 
pardonné à l’étrangère, d’autres 
qu’elle fit amende honorable. 
D’autres pensent plutôt que tout ça 
a très mal tourné et que les 
conséquences se font encore sentir. 














Un enfant tomba gravement malade. Trois 
de ses proches battirent la forêt à la 
recherche d’un remède, sans succès. Quant 
un jour, un horla se présenta à eux, 


Une personne vivait en harmonie avec sa 
communauté. Pourtant au fond d’elle, 
elle sentait que quelque chose n’allait 


x Une personne connue pour sa curiosité 
en croisa dans la forêt une autre qui 
portait un chargement couvert d’une toile. 
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qui avait imaginé la rumeur et on lui dit: 
« Ce soir, nous allons te condamner à 
mort. Parce que tu as inventé une chose et 
que cette chose est devenue vraie. On ne 
joue pas impunément avec la réalité. » 


à ces monstres ? 
- Parce qu’ils ont tué ma famille. Je les 
enrichis pour qu’ils n’aient plus besoin 
de faire du mal pour vivre. » 


elle revint voir la personne sage avec une 
arme : « Je vais te tuer parce qu’en 
annonçant que j'étais sous le coup des 
sorts, tu m'as porté malheur, et mettre fin 
à tes jours me libérera. » 





Les femmes humaines s’enfonçaient dans 
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communauté. 
As s’'émouvaient de la voir ouvrir son cœur. 
Cette personne était avide, alors elle garda 


Une autre personne partit à sa recherche et 
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Une personne recueillit un changeforme 
qui mourrait de faim et de froid. Elle en 
prit soin et peu à peu le changeforme lui fit 
des confidences. Il lui dit que la personne 
pouvait prendre le contrôle de son corps si 
elle le voulait, comme une seconde peau. 
La personne essaya une première fois et fut 
très vite tentée de recommencer. Elle usa 
de tous les chantages et marchandages 
pour user le corps du changeforme et vivre 
avec des expériences de plus en plus 
risquées. Un jour, une personne amoureuse 
du changeforme vient lui dire de cesser. 


Une personne ne se déplaçait jamais sans 
un petit sac rempli de terre. 
À de nombreuses occasions, elle sortait 
la terre, faisait des dessins dedans, 
la touchait, la respirait. 


Un jour, on lui demanda : « Pourquoi 
joue-tu ainsi avec cette terre ? 

- Elle contient les cendres d’une 
personne qui me fut très chère. Elle 
contient tous mes souvenirs de cette 

personne. Sans cette terre je ne pourrais 
ni vivre ni lui rendre mémoire. » 


x Deux personnes erraient de concert dans 
la forêt. La plus âgée, la plus meurtrie, 
prenait soin de la plus innocente, lui 
apprenait à rester humaine, mais aussi à se 
méfier de tout et de tous. Elle lui disait que 
le suicide était préférable au sort que lui 
réserveraient certains. Elle à pris des 
décisions très radicales pour la protéger. 


Aujourd’hui, il ne reste que la personne 
innocente. Elle pense avoir trouvé une 
nouvelle famille. 





* Il y avait cette personne 
cabossée par la vie 
et qui portait le malheur sur sa gueule, 
du coup on ne lui faisait pas confiance, 
même on la craignait, on la rejetait. 


Moi, j'ai pris la peine 
de la regarder dans les yeux 
et J'ai trouvé une âme-sœur. 


* Une personne arriva dans la 
communauté et commença à prêcher. 
On l’interrogea sur sa foi 
et on comprit qu’elle s’était nommée 
prophète toute seule. 

« On ne fait pas confiance 
aux messies auto-proclamés », 
lui dit-on avant de la rejeter. 


Moi, j'ai quand même pris la peine de 
l'écouter et ses paroles m’ont mis du 
baume au cœur. 


* Un chien gémissait sur une butte, 
maigre et triste à pleurer. 


Une personne de passage demanda 
aux ermites ce que faisait ce chien. 
« Il pleure la personne qui l’a élevé 
et qui est enterrée ICI. 
On ne se rappelle plus qui c’est. 
L'amour des hommes s'éteint, 
mais les chiens n’oublient jamais. » 





%* Une personne découvrit que les horlas 
pouvaient s’emparer de son corps, le 
contrôler et parler par sa voix. Au début, 
elle eut très peur, elle voulut même mettre 
fin à ses jours. Puis elle réalisa qu’elle 
pouvait aider les gens. Elle entrait en 
transe et les horlas la possédaient, ils 
répondaient aux questions, disaient la 
cause et le remède de certains maux, et 
faisaient passer les demandes qu’ils avaient 
et les messages des morts. Aïnsi, elle 
servait d’intermédiaire entre le peuple et le 
monde de la surnature. 


* Une personne commençait par se 
transformer en horla. Elle crut qu’elle 
était sous l’effet d’une malédiction. 
Elle avait aussi très peur de perdre son 
humanité. Elle commença par faire du 
mal à des personnes, pour se venger, 
par instinct, pour se protéger. 

Et un jour, elle rencontra une personne 
qui lui apprit à s’aimer telle qu’elle 
était, et elle fut en paix avec son sort. 


* Une personne voulait transmettre des 
souvenirs beaux et précieux à une autre 
personne qu’elle aimait très fort et qui 
vivait à l’autre bout de la forêt. Elle paya 
une troisième personne pour convoyer 
ses souvenirs jusqu’à bon port. Mais en 
chemin, elle se fit attaquer et piller ses 
souvenirs par des brigands qui la 
laissèrent pour morte. La personne 
convoyeuse arriva donc les mains vides 
chez la personne à qui les souvenirs 
étaient destinés. Mais leur rencontre les 
changea toutes deux à jamais. 








* Cette personne voulait tuer son 
chien, alors elle l’accusa de la rage. 
Mais alors une épidémie de rage se 
répandit, qui faisait un désastre chez 
les humains et les humaines. On ne 
savait que faire pour l'arrêter 
Jusqu’à ce qu’une autre personne se 
pencha vers le pauvre chien et lui dit: 
« Moi, je t’aime. » 


À C'était l’histoire de parias que 

personne ne voulait voir dans les 

environs. On les disait sales, fous, 
dangereux. 


Mais une personne prit la peine d’aller 
converser avec eux. Et voici ce qu’ils 
lui dirent : « Nous ne sommes pas des 
marginaux. Nous sommes les 
explorateurs et les gardiens des 
frontières. Nous avons tout abandonné 
pour préparer votre survie. » 





# C'était l’histoire d’une personne qui 
avait perdu tous ses repères. Elle ne 
trouvait nulle part de réponse à ses 

tourments et s’en trouva à vagabonder 

seule dans la forêt, sans espoir. 

Un jour, elle rencontra une personne à la 
tête recouverte d’un panier en osier, 
assise dans une charrette tirée par deux 
sangliers. Elle était en loques et se 
présenta sous le nom de Roi en Jaune. 
Elle lui offrit la réponse 
à toutes ses questions. 

Et avec, la folie qui apaise l’âme. 














Une personne rêvait 
d'apprendre la magie. 
Mais elle comprit que 

si la magie apporte beaucoup, 
elle prend encore plus. 


Elle comprit qu’il était plus facile et 
moins risqué de bricoler des miracles 
par des tours de passe-passe 
et d’exploiter les crédules. 


x Une personne étrangère se joint 
un soir au bivouac. 

« Désolé, nous n’avons pas grand-chose 
de bon à te servir à manger 
dirent les personnes qui campaient là. 
- Qu’à cela ne tienne, répondit-elle, 
j'ai là cette cuiller enchantée. 
Prenez-là et mangez avec, vous verrez. 
- C’est incroyable, tu as raison, 
notre rata est délicieux maintenant. 
- Délicieux... mais mortel, 
conclut la personne 
avant de retourner aux ténèbres. 


Plonger dans l’égrégore 
pour voir le futur ou la vérité 
comporte des risques : 
parfois on voit ce qu’on cherche, 
souvent on voit toute autre chose 
et on accède 
à des révélations dérangeantes. 





% Une personne en séduisait d’autres 
jusqu'à ce qu'elles sombrent 
dans l'amour fou 
et les tuait ensuite par surprise 
(ou leur demandait de se suicider, 
ou de le laisser les tuer). 
Ensuite, elle pouvait déguster 
leur corps imprégné 
de cet puissance d’amour pour elle. 


Cette personne 
n’arrêtait pas de tousser. 
Elle disait qu'elle avait 
mal aux poumons. 


Simagrées ? 
On l'a prise au sérieux 


quand elle a recraché 
une branche d'arbre ! 


On entendait cette langue, dans la 
gueule des animaux et dans la bouche 
de certaines personnes. Une langue 
faite de raclements de gorge, de 
grognements, de borborygmes. 
C'était la langue que parlaient les 
personnes possédés et celles qui 
pratiquent la sorcellerie. 

La langue des horlas. La langue de la 
magie. La langue antédiluvienne. 
La langue putride. 





Une personne décida de se rendre dans les 
tréfonds de la forêt, là où on n’entend ni 
ne voit plus aucune rumeur de l’activité 
humaine. Elle voulait connaître la vérité 
sur l’origine des bois. 

Et quand elle revint témoigner ses cheveux 
avaient blanchi de peurs et elle perdit la 
raison tout de suite après avoir parlé, si ce 
n'était pas déjà Le cas avant. Elle avait vu 
une entité faite de chair, d’humus et de 
membres, qui était à l’origine du monde. 
Tä ! Shub-Niggurath ! La chèvre noire 
des forêts aux mille chevreaux ! 


C’est cette personne, 
la plus idiote de la communauté, 
qui croyait que la taupe et le renard 
étaient le même animal : 


taupe sous la terre, renard sur la terre. 


Le pire. C’est qu’elle avait raison ! 


x Il y avait cette personne 
qui ne supportait plus les cris 
d’un bébé de la communauté. 
Elle n’en pouvait plus. 
Elle disait : « C’est comme un démon. 
Un démon qui me tape sur le nerfs. » 


Jusqu'au jour où elle voulut calmer 
ses cris qui la rendaient folle. 


Et elle sortit sa hache. 








% Il y avait cette personne qui 
parcourait tout Millevaux à la 
recherche de mets de choix. Nouvelles 
chairs, cuissons exotiques, saveurs 
inconnues. Jusqu'au jour où elle trouva 
une personne qui lui mit tout de suite 
l’eau à la bouche. Elle s’apprêtait à la 
manger, mais elle s’arrêta et lui dit : 

« J'ai enfin trouvé ce que je cherchais. 

Je ne peux pas te manger, 
car je veux t'avoir tous les jours en vie 
à mes côtés. » 





+ Au sein de la communauté, on 
suspecta une personne d’être tombée 
malade. On l’obligea à porter des 
gants, on lui donna une vaisselle à 
part, on refusait de le toucher, etc. 
Puis on hésita entre la bannir, la tuer 
ou lui faire subir un sort pire encore. 
Jusqu’à ce qu’une autre personne 
l'emporte avec elle. « Tu n’es pas 
malade, tu es juste différente, 
et moi je t’accepte telle quetu es. 
Maintenant, tout ira bien. » 





* Une personne errait dans la forêt, à 
demi-morte de faim. Quant à minuit, 

elle trouva dans une clairière une table 
garnie d'un magnifique festin. 

Invite des saints ou du démon ? 


Dans tous les cas, c'était fameux. 


Il en est toujours ainsi 
des repas gratuits, 
de la chaleur du feu, 
et des bras aimants. 








